Молодая студентка киношколы Агнешка снимает свой дипломный кинофильм о прославленном ударнике коммунистического труда Матеуше Биркуте, каменщике из Нова-Гуты, нового промышленного района Кракова. Агнешка пытаясь разузнать правду о его жизни, сталкивается и с горькой правдой о трудных для польского народа 50-х годах. Путешествуя вместе со съёмочной группой на служебном «Робуре», Агнешка раскрывает всё новые завесы вокруг событий тех лет, добирается до людей, который знали Матеуша Биркута.

В летнем лагере студенты не только отдыхают, но и продолжают учиться. Юный педагог Ярослав — идеалист, полный романтических устремлений. Его старший коллега Якуб — прагматик, пропагандирующий теорию «защитных цветов», согласно которой человеку необходимо постоянно приспосабливаться к обстоятельствам. За конфликтом двух педагогов пристально наблюдают и преподаватели, и студенты. Впрочем, некоторых из них роль пассивных наблюдателей не устраивает.