Всё / Алтын Ходжаева

Попав в детский дом, девятилетний Ораз находит друга — воспитателя Довлата. В голодные послевоенные годы Довлат делает всё, чтобы дети не страдали. Однажды, уличив повариху Изюмгуль в краже, воспитатель навлекает на себя беду: чтобы не попасть под суд, Изюмгуль распускает о педагоге клеветнические слухи. Довлат попадает в тюрьму, а повариха становится директором детского дома. Проходит сорок лет, и Ораза приглашают на празднование юбилея Изюмгуль...

Действие фильма происходит в Туркмении во время второй мировой войны. Здесь на маленьком железнодорожном разъезде встретились Зина, муж которой без вести пропал на фронте, Надя из блокадного Ленинграда и машинист паровозного депо Андрей, мечтающий о фронте и передовой. Машинист, полюбив Зину, сразу же сделал ей предложение. Но Зина не считала себя вдовой — и отказала любимому. После чего — всему миру назло — герой женился на молчаливой Наде и вскоре, с великой радостью, получил разнарядку на фронт. Сопровождая эшелон с горючим, Андрей погибает во время бомбежки железнодорожного узла, так и не побывав на фронте.