Всё / Анна Повежа

«День психа» показывает Вам всего один день из жизни Вас, сколько бы Вам ни было лет. В какой-то момент, при просмотре этого кинофильма возникает ощущение, что Котерский заходит в правдивости бытоописания человеческого существования дальше, чем Триер в «Догвилле». Не обличает, а изображает. Он не вершит приговор, он изысканно и чувственно показывает зрителю, что жизнь, на самом то деле, не такая уж и жестокая штука. Просто, иногда она конечна. И от этого очень грустно. Но в тот момент, когда становится совсем грустно, почему-то испытываешь чувство облегчения и хочется улыбаться. Оказывается, что ощущение психоза индивидуального страха можно разделить на всех..

30-летняя Тереса живет с родителями в доме на берегу моря. Работает в больнице, дома подчиняется деспотичной матери, которая относится к ней как к прислуге. Однажды Тереса замечает девочку Юльку, которая роется в помойке рядом с ее домом.Заинтригованная девушка пробует подружиться с Юлькой.Через неё Тереса знакомится с Янушем, молодым парнем, работающим в Луна-парке...

Осень 1942 года. На вилле в варшавском Жолибоже на конспиративную встречу собрались бойцы подпольной армии — майор Джереми, ротмистр Лелива, поручик Лётка и, самый молодой из них, подпоручик Пет. Ротмистр информирует собравшихся, что командование сформировало подразделение для спецзаданий под кодовым названием «Лицманштадт». Командиром группы назначен майор Джереми, так что все остальные с этой минуты находятся у него в подчинении. От майора они узнают о планируемой закупке большого количества оружия и амуниции. Товар этот предлагает офицер штаба итальянской дивизии, которая на пути с восточного фронта будет временно расквартирована в Польше.

15-летняя Марыся, девочка из бедной семьи вместе с родителями приезжает в большой город. В новой школе ее внимание привлекают две девочки: Кася — необыкновенная, с независимым характером и Эва — богатая и красивая. Многое предстоит пережить Марысе под влиянием Каси и Эвы: увлечение искусством, отдаление от собственной семьи с консервативными взглядами, познание нового мира материальных ценностей, где позволено все, что хочется, отказ от Бога…

Фильм представляет собой череду отрывков из жизни главного героя — ассистента режиссера, проходящего через личные размышления и пересмотр собственной жизни. Он понимает, что несмотря на редкие моменты успеха, он всегда оставался вторым. Мы видим глубокую печаль человека, отраженную в его переживаниях и невротических вспышках в моменты, когда жизнь переполняет его. Брак нашего героя — ещё одна катастрофа, спасение из которой он находит в мечте о своей Маргарите... Но что он будет делать повстречав её?