Фильмы / Сатьяджит Рай

Мальчика Мукула преследуют воспоминания о своей прошлой жизни. Доктор Хаджра, парапсихолог, берётся вылечить мальчика. Обнаружив некоторые рисунки Мукула, на которых нарисованы сцены из прошлого, доктор Хаджра предполагает, что крепость на рисунках может находиться в штате Раджастхан. Доктор Хаджра решает съездить с Мукулом в Раджастхан, в надежде, что это поможет в лечении. Во время путешествия Мукула похищают бандиты. Спасти ребёнка берётся сыщик-любитель Прадош Митра по прозвищу Фелуда вместе со своим помощником Тапешем.

Шьямал — менеджер по маркетингу в британской фирме в Калькутте, которая занимается производством вентиляторов. Он стремится стать директором фирмы, но его конкурент имеет родственника в совете директоров. Однажды в гости к Шьямалу приезжает Тутул, младшая сестра его жены. Ей нравится Шьямал и она завидует браку сестры с ним. Шьямал показывает ей прелести городской жизни — коктейли, клубы и скачки. Жизнь Шьямала идёт гладко, пока он не узнаёт, что партия вентиляторов, предназначенная для экспорта, неисправна. Есть не так много времени, чтобы устранить неполадки. Эта ситуация может привести к отмене экспортных контрактов и концу его мечте стать директором.

Четверо индийских служащих берут неделю отпуска и отправляются в лес, где встречаются с другой группой отдыхающих. Они проводят свое время, флиртуя с женщинами.

Для достижения заветной цели многие граждане готовы пойти на беспрецедентные шаги. Но исполнить некоторые мечты весьма затруднительно. Тут вмешаться может только волшебство. Гупи мечтает о карьере вокалиста, представляя себе, как будут рукоплескать ему восторженные слушатели, восхищенные бесподобным вокалом. Багха желает проявить себя в хореографии, изучая причудливые элементы сложных танцев. И эти ребята вполне могли бы рассчитывать на успех, если имели бы хоть какой-то слух. А в условиях отсутствия необходимой для осуществления репетиций составляющей, нет надежды на получение мастерства. Но целеустремленные индивидуумы не оставляют своих замыслов на реализацию далеко идущих планов. На что могут надеяться будущие артисты? Смогут ли они когда-нибудь подарить свое искусство публике? Ведь каждой творческой личности нужно делиться своими восхитительными идеями с народом.

Судья в отставке Нишанатх Сет приглашает знаменитого сыщика Бумкеша Барши и его помощника Аджита в свой приют. Приют населен своеобразными людьми, большинство из которых являются преступниками и изгоями и в народе называется «зверинцем». Сет просит Бумкеша собрать данные об одной актрисе бенгальского фильма. Прибыв в приют, сыщик узнает, что Нишанатх был убит. Сможет ли Бумкеш найти преступника из числа странных жителей «зверинца»?..

Неторопливый и возвышенный рассказ о труппе кочевых британских актеров. Они путешествуют по городам и деревням постколониальной Индии, играя спектакли шекспировских пьес. Во главе труппы актерская семья: отец Тони Бакингем, его жена Карла и их младшая дочь Лиззи. По пути им встречаются лица современной Индии, в числе которых плейбой Санджу. Лиззи влюбляется в Санджу и между ними завязываются романтические отношения. Но у Санджу также роман с местной кинодивой Манджулой. В процессе путешествия зрителю предстает Индия середины 60-х годов. Налицо произошедшие за полтора десятилетия изменения. Старое сменяется новым, махараджи становятся владельцами отелей, театральная культура уступает место фильмам Болливуда. Картина полна «неожиданных сопоставлений» по словам режиссера фильма. Шекспир больше не нужен толпе, да и чужд индийской культуре. В определенном смысле, присутствие английской театральной семьи со своей старой школой театральной культуры в Индии — пережиток прошлого. Но главе труппы Тони трудно смириться с изменившимися вкусами людей, и он любит Индию настолько, что не хочет возвращаться в Англию. Но рано или поздно все вынуждены прийти в согласие с реальностью.

После смерти жены адвокат Курупада Миттер не может найти себе покоя. Он и его дочь Бучи знакомятся со «святым человеком» Биринчи. Биринчи Баба утверждает, что над ним не властны годы. Он рассказывает удивительные истории о прошлом: о своих спорах с «Плутоном» о времени, о том, как он показал формулу Эйнштейну, был на короткой ноге с Христом и Буддой и т.д. У Биринчи Бабу много богатых приверженцев, и их число растёт. Гурупада решает стать учеником этого «святого человека».

Амитабха Рой, сценарист из Калькутты, путешествует по стране, собирая материал для фильма. В небольшом городке у него сломалась машина. Местный крестьянин Бимал Гупта предлагает ему остановиться у него на ночлег, и Амитабхе приходится согласиться. В доме Гупты Амитабха встречается с его женой, Каруной. К своему изумлению Амитабха обнаруживает, что это девушка, которую он когда-то любил и покинул.