Всё / Забине фон Майделль

Настал двадцать шестой век. Проживающие в Утопии утратили личности и стали отличаться лишь номерами. Все проживают в стеклянных зданиях. Это обязательное условие правящей группы, а именно политической полиции. У полиции имеется название – Хранители. Они следят за всеми. Граждане Утопии одеваются в одинаковую одежду, откликаются на свой номер и утоляют голод искусственно-созданными продуктами. Даже отдых у них строго регламентирован и представляет собой маршировку под гимн. Единственным удовольствием становится секс, на время которого они имеют полное право опустить шторы в своих жилищах. Государство полностью разъединило понятия счастья и свободы. Люди стали попросту обезличенными пешками.

Аурелио Морелли – писатель, карьера которого постепенно катится к закату. Он переживает серьезный творческий кризис, потому что молодые читатели совершенно не интересуются его книгами. Но хотя бы критики пока еще благосклонны к нему. Молодежь раздражает его, он считает их развращенными. Однажды вечером он встречается в баре проституткой, а через некоторое время случайные прохожие находят ее бездыханное тело. Полиция не может найти убийцу, и только хитроумному журналисту Босси удается кое-что понять. Но журналист не сдает преступника полиции, а просит Морелли написать «мемуары убийцы». Так начинается череда воспоминаний о преступлениях стареющего писателя.