Всё / Александру Биндя

Валахия, начало 19-го века. Румынские князи медленно движутся по пути модернизации, но реальность порой отсылает их к стародавним временам и особенностям старинного менталитета.

Во время второй мировой войны возле румынской деревушки был найден мертвый немецкий солдат. Фашисты требуют выдать убийцу, угрожая уничтожением всей деревни. Поскольку истинный виновник неизвестен, жители начинают уговаривать местного сумасшедшего, чтобы он взял на себя вину, обещая похоронить его как героя. Но тот начинает сомневаться, тогда как время отведенное немцами на решение вот-вот истечет.

Ретроспектива событий 21 июля 2001 года на саммите большой восьмёрки в Генуе, когда группа мирно протестующих активистов была жестоко избита и арестована полицией с применением самых жутких издевательств и пыток. Правозащитная организация Международная Амнистия позднее назовёт эти события самым грубым нарушением прав человека в Западной Европе со времен Второй мировой войны.

Мона, бывшая проститутка, чтобы вернуть дочь, рассказывает социальному работнику свою историю. В ней женщину продают в шикарный бордель Ливерпуля — призрачный мир сексуального рабства, в котором проституток заставляют играть роли литературных героинь. Мир, где кто угодно может реализовать собственные фантазии, а сказки становятся былью — но не выдумка ли это героини, чьи серые будни наполненны грустью и страданиями?

Пожилой полковник запаса Николаэ и его жена недавно похоронили сына, а их единственная дочь Ангела вот-вот должна получить американскую визу и навсегда уехать вместе с мужем в США. Решение оставить родителей одних дается Ангеле непросто. Николаэ разрывается между желанием знать, что дочь счастлива, и быть с ней рядом, и тоже тяжело переживает ее отъезд. Зато это решение целиком одобряет отец ее мужа, Флориан, считающий, что в Румынии молодым делать нечего, будущего здесь нет, тогда как в Америке для них открыты огромные возможности. Флориан — типичный представитель богемной молодежи семидесятых, энергичный и предприимчивый, больше всего обожает снимать домашнее видео и издеваться над Николаэ. Он смеется над его бедностью, над его моральными ценностями, над тем, как он выглядит. Он унижает его человеческое достоинство, заставив однажды Николаэ и его жену одеться в костюмы героев мультфильма. Но однажды, в день Национальной Армии, Николаэ надевает военный мундир, берет в руки молоток и отправляется к Флориану в гости...