Спасай, кто может (свою жизнь) (1980)
(Sauve qui peut (la vie))

Далеко не лучший у Годара фильм. Очень неврастенический, очень зажатый, очень сумбурный. Хотя сумбур как таковой ему несомненно свойственен вообще, но здесь даже из сумбура не строится ничего конечно цельного. Разрозненные линии повествования о режиссёре, его подруге и проститутке текут, почти не пересекаясь. Люди холодны друг к другу, а социальный строй заведомо направлен на разрушение отношений, но никак не на поддержку.
Годар социалист. Любитель манифестов. Здесь есть манифест, но нет программы его воплощения в жизнь. Проститутка выполняет свою работу, словно робот, и сцены эти отторгают своей... брезгливостью, цинизмом, грязью? - невовлечённостью. Но неужели спасать нужно себя самого и точка? Пытаться вылезти из колодца по ступеням чужих неспасённых душ?
По стилю, фильм яркий образец именно годаровского почерка, его я люблю. Полуимпровизация, не скованная жёсткими рамками, свободная, с вкраплениями намеренного "брака" изображения, замедленными кадрами. Но наполнением не прониклась. На этот раз.